同じホールに座っていても、隣の二人は、まったく違う景色を見ていることがある。
一人は、好きな機種の演出を眺めている。 もう一人は、島全体の稼働を視界に入れながら、撤退ラインを計算している。
エンジョイ勢と、ガチ勢。 雑な括りではあるが、確かに存在する境界線である。
エンジョイ勢にとって、ホールは「好きな世界に触れる場所」だ。 楽曲、キャラ、演出、出目、版権の作り込み。 それらに触れている時間そのものが目的になる。 勝ち負けは、その時間の質を少し上下させる、付加情報に過ぎない。
ガチ勢にとって、ホールは「条件で戦う場所」だ。 回転率、店状況、設定配分、軍団員の動き。 入店の瞬間から情報処理が始まり、座る前に勝負はほぼ決まっている。 楽曲や演出は、判断材料ではあっても、目的ではない。
どちらが偉いか、という話ではない。 どちらが「正しい客」か、という話でもない。
両者は、同じ空間にいながら、 そもそも“ホールに来ている理由”が違うだけである。
面白いのは、両者が時に、互いを少しだけ羨ましく思うことだ。
エンジョイ勢は、ガチ勢の冷静さに憧れる。 「あんな風に淡々と動けたら、収支も安定するのに」と思う。
ガチ勢は、エンジョイ勢の楽しみ方に、ときどき疲れた目を向ける。 「あんな風に、純粋に演出を楽しめたらいいのに」と思う。
人は、自分が手放したものを、隣の人が持っているのを見ると、少しだけ寂しくなる。 ホールはそれを、毎日のように映し出している。
理想は、両方を行き来できることだ。 ガチで動く日と、エンジョイで触れる日を、自分で選べること。
それは難しい。 しかし、不可能ではない。
「今日の自分は、どちらの理由で来ているか」 入店前に、一度だけそう自分に聞く。 その問いがあるだけで、その日の景色は、少しだけ変わる。