先バレ、と呼ばれる演出がある。
当たりが告知されるよりも前に、 「これから何かが起こりそうですよ」 と教えてくれる、予兆の音である。
人は、これに弱い。 それは、結果そのものよりも、 「起こるかもしれない」という気配の方が、ずっと長く脳に残るからだ。
考えてみると、これは恋愛の前夜とよく似ている。
返ってくるかもしれない返信。 明日の予定が決まりそうな空気。 告白の返事が出る、その数秒前。
結果はまだ、何も決まっていない。 それでも、心はすでに動いている。
人間の感情は、結果より予感に、多くを使うようにできている。
ホールはそれを、技術として実装した。
液晶の演出、音、ランプ、振動。 それらは「当たり」を伝えるためにあるのではない。 「もうすぐ何かが起こるかもしれない」という気配だけを、長く、丁寧に届けるためにある。
その気配の中にいるあいだ、 人はわずかに、未来を信じてしまう。
これは、悪いことばかりではない。 退屈な現実から、ほんの数秒だけ離れられる装置として、 気配は確かに機能している。
ただ、気配だけで満たされるようになると、 結果が起きた瞬間の、当の喜びが薄くなる。
「やっと当たった」より「来る気配があった」の方を、深く覚えている。 そんな夜が、増えていく。
先バレ文化を否定する記事ではない。 むしろ、その発明の精巧さを、少し驚きながら見ている。
ただ、気配だけで生きるのは、少し疲れる。 そういうときは、ホールを出て、 気配のない静かな帰り道を歩くのもいい。
何も起こらない夜の、その何も無さに、たまには触れる必要がある。